Мастерство и вдохновение

Обнаружил прекрасное собрание Веры Инбер, в 3-х томах, там ее знаменитый "Пулковский меридиан", и вообще еще очень много интересного, заметок, очерков, рассказов. "За жизнь", что называется.

А особо мне понравилось, кроме всего прочего, произведение "Вдохновение и мастерство".
Из него, любителям мотивации, можно цитировать бесконечно.

"Без вдохновения не может быть настоящей работы, плодом которой является мастерство, но само вдохновение есть результат работы. В этом и состоит наиболее полное решение задачи...

Вдохновение не приходит извне. Его нужно не ждать, а добывать самим. Доказательств этому так много, что ими можно было бы наполнить целый том. Люди искусства, самые различные, отдельные друг от друга пространством и временем, сходятся в одном: вдохновение есть плод труда. Работать, работать каждый день, в этом всё.

Что касается лично меня, то я твердо знаю, что мне никак нельзя делать большие перерывы в работе. Если я долго не пишу, меня начинает мучить ощущение "ломкости" слов. Мне трудно справиться с ними. Они утратили эластичность и гибкость, как бы замерзли. В них появилось неделание повиноваться моей воле.

С необычайной, зловещей быстротой выхожу я из "рабочего ритма". А вхожу в него - с огромными трудностями, бессонницей и отчаянием.

Как мне хочется найти слова, чтобы уговорить себя, подбодрить, приласкать, а может быть и постращать, но заставить себя работать. "Ну послушай, ну, встряхнись, хорошая, постарайся. Эй, послушай, берегись: худо будет".

и, подражая Омару Хайяму:

"Невесело тебе, а ты пиши.
Ты счастлив от души, а ты пиши.
Не растекайся чувствами по древу,
Не забывай, что ты поэт. Пиши."

ЕВГЕНИЙ ДЯТЛОВ В_КВАРТИРЕ

 
Не успели Дятловы закончить ремонт в своей трехкомнатной квартире в Питере, «съевший» все их сбережения до копейки, как выяснилось: есть возможность довольно дешево купить загородный дом в хорошем охраняемом поселке недалеко от Северной столицы. Посмотреть место поехали просто так, из любопытства, — делать такие покупки Дятловым было решительно не на что. Но после того, как посмотрели, жена Юлия стала осаждать Дятлова: «Жека, давай купим!» Он отвечал ей: «Какое «давай»? Откуда взять деньги? Носки, что ли, сниму и продам?» Но Юлия не сдавалась.
Делу чрезвычайно способствовал друг Дятловых, работник банка: он организовал ипотечный кредит на щадящих условиях. «Дело было три года назад, тогда в очередной раз цены на недвижимость поползли вверх, ипотеку давали под дикие проценты, но нас это не коснулось. Потом руководители банка пошли нам навстречу, мы смогли быстро погасить долг, — рассказывает Дятлов. — Все это, конечно, результат вкалывания и страшной беготни».
И вот дело дошло до внутренней отделки. «Дизайнера нам посоветовали знакомые. Она быстро распланировала наш дом, распределила комнаты, подобрала цвета и мебель. Мы посмотрели на все это и поняли, что нам ее план решительно не нравится.
У дизайнеров есть такая черта: они считают, что умнее, круче и лучше тебя все понимают. Что бы мы ей ни предлагали, все воспринималось в штыки. Мы, конечно, понимали, что у дизайнера есть наработанная база и проще сделать все, как говорится, по накатанной. Но нам хотелось по-своему! В общем, с дизайнером была постоянная борьба. Мы даже больше устали не от ремонта, а именно от споров. Человек просто не понимал, что не ей здесь жить, а нам!»
Время показало, что Дятловы были правы, когда не сдались под давлением авторитета и отстояли свои идеи. «Все, что мы придумали сами, нам очень нравится. Например, Юля придумала сделать гипсовую лампу в виде листа, налепить бабочек и жуков». Так вышло и с лестницей, ведущей на второй этаж. Евгений сразу решил, что лестница должна быть винтовой, с толстыми деревянными ступенями: во-первых, это красиво, во-вторых, не занимает много места. Дизайнер же считала, что винтовая лестница — очень неудобно.
«Ничего подобного! Лестница получилась удобной. Она классно смотрится: будто в воздухе висит. Дочь просто от нее балдеет. Словом, лестница — наша гордость». Второй своей гордостью Евгений считает просторную душевую комнату. Ее удалось сделать такой, отказавшись от сауны, которая была запланирована изначально. «Конечно, хотелось оставить сауну. Но пространство, выделенное под парилку, душевую и туалет, было слишком маленьким. Мы долго не могли решить, как это все разместить: то раковина с полочками не помещалась, то душевая выходила такой, что в ней не повернешься. В итоге я сказал: «Все равно не буду я каждый день париться. А душ принимаю каждый день, нужна полноценная душевая!» Мы нашли стеклянную стену с раздвижными дверями, сделали по бокам полки, поставили огромный душ с большой лейкой. Под ним чувствуешь себя как под дождем.

А на втором этаже у нас ванная комната, и это уже Юлина зона, — говорит Дятлов. — Кстати, вся сантехника в доме досталась нам кровью и потом. Не хочется вспоминать, но натерпелись мы много». Сеть магазинов, в которой Дятловы заказали сантехнику, обанкротилась, и оплаченный товар не пришел. «Нас долго кормили обещаниями, просили ждать, а в один прекрасный день позвонили и сказали, чтобы мы шли в магазин и брали прямо с выставочных стендов и прилавков то, что есть в наличии — на нашу сумму. А деньги были уплачены сумасшедшие! И вот мы пришли и обнаружили толпы других обманутых покупателей — они выхватывали друг у друга товар, а то и дрались. Это был кошмар! Но мы все-таки нашли подходящую ванну, договорились с охранником, что утром за ней вернемся, но когда приехали — ее уже там не было. Оказалось, что в четыре утра ее забрал человек на джипе и с охраной.
В конце концов взяли другую, которая не особенно понравилась. А ведь это именно наш дизайнер посоветовала нам ту сеть магазинов! Она же нашла фирму, где мы купили паркет — в результате у нас пол в горбылях. Первую бракованную партию мы вернули производителю — взамен нам прислали новую, немногим лучше. Паркетчик, когда укладывал, говорил: «Ну, это просто атас какой-то! Плохая доска». Но мы к тому времени устали ругаться и решили оставить все как есть. Теперь у нас выпирают штук пять досок. Когда наступаю на них, настроение, конечно, ухудшается. Сейчас мы ищем ковер, чтобы прикрыть все это безобразие. Словом, и тут наш дизайнер нам удружила! Мы прокляли все, что было связано с ней. Я был очень разочарован, потому что мне ее рекомендовали как хорошего профессионала. Расстались мы с ней врагами!»
Из всего дома на сегодняшний день полностью обустроены и обставлены только кухня с гостиной и детская. А вот Евгений и Юлия спят пока на надувных матрасах. «Мы еще в процессе покупки мебели. Сейчас выбираем кровать, тумбочки в спальню. Юля категорически не хочет ставить в спальне телевизор. Ну ничего! Он будет в моем кабинете, и если мне захочется что-то посмотреть — я просто уйду в соседнюю комнату, — признается актер. — В городской квартире у меня тоже в принципе есть свой кабинет, но он со временем превратился в чулан. Там хранятся диски, кассеты, гитара, концертные костюмы, подарки — находиться там самому просто невозможно! Но, я надеюсь, новый кабинет станет уже по-настоящему моим. Я поставлю там диван, стол, телевизор, полки для книг. И это будет территория, куда без моего разрешения никто не зайдет. Ведь иногда хочется скрыться от всего мира, погрузиться в свои мысли, — говорит Дятлов. — Да и для семейной жизни кабинет полезен. Глупо, поссорившись, лежать в одной кровати, отвернувшись друг от друга! Лучше в такой ситуации переночевать в кабинете. А утром, остыв и все переосмыслив, пойти на примирение». Юля желание мужа иметь свое пространство понимает и принимает. Не возражает и против того, что в кабинете будут такие зоны, куда, кроме Евгения, никто заглядывать не сможет. Например, ящики письменного стола — Дятлов говорит, что они у него будут всегда заперты на ключ. «Я не хочу, чтобы в моих бумагах кто-то лазил, что-то перекладывал. Потому что мой беспорядок мне понятнее, чем Юлин порядок. Я в Юлином порядке вообще не могу найти ни одной своей вещи!»
А вот сама Юля на свою территорию — в зимний сад — охотно пускает домочадцев. «Жена просто какой-то сумасшедший ботаник! — улыбается актер. — Она постоянно ковыряется в земле. А дочка любит играть и бегать среди растений. Я же поставил в оранжерее тренажер и занимаюсь на нем по утрам. Так что можно сказать, что оранжерея нас объединяет». «Сумасшедший ботаник» Юля просто не могла не увлечься и ландшафтным дизайном участка! В итоге на 15 сотках, принадлежащих Дятловым, чего только нет: кустарники, камни, деревья, живописные коряги. «Жена все лето проносилась с лопатой. И все свои труды она фотографировала и присылала мне, когда я уезжал на гастроли, — вспоминает Евгений. — А мой вклад в благоустройство участка — спортивная площадка. Там у меня и брусья, и турники, и шведская стенка. Мне нравится встать пораньше, пробежать несколько километров на тренажере, потом выйти во двор, покачать мышцы, сходить в просторную душевую. В такие моменты понимаешь, ради чего работаешь. Когда уезжаешь в командировку из этого дома, хочется поскорее сюда вернуться. Такого со мной раньше не было! Этот дом не то чтобы моя крепость — это мой мир!»

Предлагаю вашему вниманию интервью с четой Дятловых, опубликованное в журнале «7 Дней». Очень доброе и искреннее интервью про то, как они обустраивали свой дом, про битвы с дизайнером, и форс-мажоры, про то как они видят дом в функциональном смысле и про то ради чего нужно работать. Собственно, я Евгения поддерживаю в этом смысле! Интервью коротенькое, но интересное.
Что хотелось бы отметить особо: моменты разногласий с дизайнером. Я вспоминаю случаи, когда меня рекомендовали, а я помочь не мог. В большинстве случаев я говорю, что решить ваш вопрос можно, но без гарантий, поскольку ситуации у всех разные. Таким образом все застрахованы от разочарования. А я от негативных отзывов ;)

Лисий...

Известно, что Лисий Нос это место элитной застройки, где стоимость сотки достигает 10000 долл., за сотку. Так вот если нос "лисы" у побережья Финского залива, то где её... хвост??

Думаю, что это Рыбацкое :)))

Шел по городу

Давеча открыли Елисеевский магазин, народу - тьма.  Особенно понравился живой оркестр на втором этаже. Ощутил себя как в начале века, интересно. В общем, шик.

И тут же напротив магазина - паренек.

На фото не видно - снимал с телефона, ему надо около 900 тыс. руб. накопить. Я спросил - где же такие квартиры в Спб продаются? Он сказал, что на самом деле ему нужно на комнату накопить в Красносельском районе (спальный район СПб). И что же, безработный? Да нет, работает, просто по приколу это всё.

Короче, без комментариев. 
и пишите просьбы правильно )))

Вика Цыганова В_квартире

А вот отличный репортаж из дома Вики Цыгановой, где она сама покажет. Самые интересные места и интерьерные решения. Вкус, конечно, своеобразный, но достаточно душевно вцелом. Видео на 15 минут )) если не жалко и у вас есть время отдохнуть.

Упростить

 
«Национальный театр марионеток» на Яндекс.Фотках

Когда себя не заставить сделать НЕЧТО, можно пойти двумя путями.
Ну, у меня иногда по крайней мере получается:

1. Создать условия.  (к примеру, чтобы пропылесосить надо пылесос достать, убрать лишние вещи, в общем, создать такие условия, чтобы нужно было только нажать кнопку)
2. Приказать себе. (к примеру, понять, что есть голова и тело, а больше ничего нет. Голова приказывает. Тело делает. Всё.)

ИРИНА ЛОБАЧЕВА В_квартире

Добрый день! Итак, мы смотрим квартиру Ирины Лобачевой, прекрасный вариант апартаментов для жизни большой семьёй. Но, по-видимости не сложилось, и огромная квартира 210 метров сейчас в полном распоряжении одной Ирины.

Что можно сказать про планировку? Всё хорошо продумано - вход - прихожая-кухня-2 спальни и гостиная. И второй этаж как хозпомещение и комната отдыха. Дизайн - великая вещь )))

продолжение

 продолжение

Примерчик из истории

Иногда надо отказаться от чего-то, чтобы получить большее. Вспомним рекламу банка Империал. (эх, почему рекламу у нас умеют снимать, а кино нет?)

Невербально

Вход в банк Интеза в Милане

Для тех кто...

Тем, у кого случаются острые приступы рабочей лени не от того, что устал, а от того, что ДЕЛАТЬ. ВООБЩЕ. НИЧЕГО. ПРОСТО. НЕ. ХОЧЕТСЯ., поможет (точнее не поможет, а наведет на мысль) фильм  "Дедлайн" Павла Руминова, очень смешной ;)
вот эпизод.




Эпизод своеобразный: для тех кто не понял -- главный герой это сценарист и он "заказывает" себя чтобы при избиении вспомнить сюжет своего произведения "Питерский расклад". И вспоминает )))

Это я всё к тому, что бить бы надо тех кто сильно ленится (и именно от ничегонеделания, а не от усталости), да некому. А тут недавно прочитал у МиуМау, про дрессировщицу, что любого зверя можно выдрессировать, если он умеет есть. Думаю, и к людям это в какой-то мере применимо.

ну и добью цитатой из "Майора Звягина" Веллера :))

 Звягин выждал перед дверью, накручивая и  разжигая  себя:  резкое  лицо
побледнело, ноздри  раздулись,  рот сжался в  прямую ножевую  черту. Властно
постучал и, не дожидаясь ответа, шагнул, дверь за собой захлопнув с треском.
     - Встать! - сдавленным от ярости голосом приказал он.
     Худощавый, неприметной  внешности  парень лежал  на  кровати, обернув к
нему непонимающее лицо.  Лицо было  изможденное,  глаза  мутные,  тревожные,
больные. "Вот он какой".
     - Встать, дерьмо! - бешено повторил Звягин, грохнув кулаком по шкафу.
     Саша  апатично  подчинился,   уставившись   на  него  равнодушно:  всем
существом он был далек от происходящего.
     - Ты знаешь, кто я? - карающе лязгнул Звягин.
     - Нет, - флегматично ответил Саша, пребывая в глухом омуте  собственных
переживаний: его уже не задевали мелочи внешних событий.
     - Я - Звягин!! - загремел Звягин. - Здесь камни  отзываются на это имя!
-  оскалясь,  прокричал  он  [Фраза беззастенчиво  заимствована  Звягиным из
"Собора  Парижской богоматери" при подготовке  этой  сцены.]. -  И я пришел,
чтобы вытряхнуть из тебя твою вонючую трусливую душонку! Ты слышишь меня?!
     Саша   машинально   кивнул.   Его   начало  пронимать:  глаза  обретали
осмысленное выражение.
     -  Чего ты разлегся, подонок!  - орал Звягин. - Что ты разнюнился! Что,
страшно?! А ты как  думал - что  это  не  для тебя?! Это не  минует  никого?
Никого, будь спокоен! Что, себя жалко  ?! А  ты  вспомни тех ребят,  которые
погибли  под пулями, в девятнадцать  лет! Тех, кого  сжигали на кострах! Кто
умирал на плахе! Расстрелянных у стен! Задохнувшихся в газовых камерах!  Они
что, были не такими, как ты? Или не хотели жить? Или не были моложе тебя?!
Что, любил кино про героев, а сам чуть что - наклал в штаны?!
     Он набрал в грудь воздуха полнее:
     -  Доля мужчины - смотреть в лицо смерти!! Нет на свете ничего  обычнее
смерти!  Японские  самураи  делали себе харакири, если так  велела им честь!
Викинги, попавшие  в  плен,  если  хотели  доказать  врагам  свое мужество и
презрение  к смерти,  просили сделать им "кровавого орла": им живым вырубали
мечом  ребра  и вырывали  из груди легкие  и  сердце. В  Азии некогда  казни
продолжались часами,  там делали такое, что тебе и не приснится,  и  палачей
подкупали, чтоб они убили осужденных сразу!
     Саша начал глубже дышать, прикованный  взглядом к раскаленному оратору,
поддаваясь мощному напору звягинского магнетизма.
     -  Тебя не будут пытать,  перебивая  ломом  кости,  выматывая  жилы  на
телефонную катушку,  сверля  зубные нервы бормашиной насквозь  с деснами! Не
взрежут  брюхо, чтоб вымотать щепкой  кишки  и развесить их  перед тобой  на
колючей  проволоке! Не  четвертуют, чтоб ты  смотрел, как  отпадают и  лежат
рядом  твои  отрубленные руки  и ноги! Тебя  не сунут  головой в  паровозную
топку, в белый огонь! Не спустят в прорубь, чтоб  ты задыхался  подо  льдом,
срывая об него ногти и захлебываясь ледяной водой! Чего тебе еще?!
     Под  тобой  не  разломится сбитый  самолет,  и  ты не полетишь  вниз  с
километровой  высоты! Тебя не поставят  на колени  у  ямы и не убьют обычной
мотыгой - скучно, как при надоевшей работе! Тебе не войдет между ног осколок
снаряда,  тебе не  перережут  горло ножом над канавкой, как это  делалось  в
Бухаре! Ты не будешь подыхать  ночью в луже, гнить от цинги в таежном снегу,
бредить  в палящей  пустыне с распухшей  от жажды  глоткой! Не будешь тонуть
полярной ночью в мазуте, который растекся  поверх воды и сжигает тебе легкие
и  желудок прежде, чем дикий  холод воды прикончит твое сердце! Что еще тебе
надо?!
     Тебя не шарахнет молния, или кирпич  с  крыши, или инфаркт  во сне, или
нож из-за  угла, - так  что переходишь в небытие, никогда  не узнав, что  ты
покинул жизнь. Нет, - у тебя есть время сделать все последние дела, привести
в порядок совесть и мысли, раздать долги и завершить начатое, попрощаться со
всеми и облегчить душу. И умрешь ты в тепле и в  сухе, в собственном доме, в
чистой теплой постели, и добрые папенька с маменькой достанут тебе морфий, и
ты спокойно  уснешь  -  уход по  классу люкс, мечта миллионов мучеников всех
времен! Так что ты воешь, вшивый щенок?!
     Звягин рванул с шеи галстук, отскочила и покатилась по полу пуговка.
     -  Это все  равно неизбежно!  так  подними  голову!  Подыхать  - так  с
музыкой! Так мужчиной! Так, чтобы потом вспоминали, как ты ушел! Как умирали
римские императоры  - стоя!  Скулящий щенок вызывает  презрение и брезгливую
жалость, умирающий герой - преклонение!
     Да - герой  умирает один  раз, а трус - постоянно! И умереть  надо так,
чтобы  внушить окружающим мужество, гордость, достоинство своим  поведением!
Смерть - дело житейское, и его тоже надо уметь делать!
     Смело! Храбро! Гордо! Как мужчина! Улыбаясь  до конца! Живя как человек
-  до конца! Делая дела, шутя и смеясь, спокойно и твердо, как любое обычное
дело!
     Мы  все уйдем, и останемся  только в наших  делах и в памяти  людей.  И
доколе  живут  эти дела и  живет  память  - мы тоже  живем, это все, что нам
остается и  после смерти. Так не  дрожащей  тварью, которая  своим ужасом  и
страданиями  терзает души  близких,  -  а  опорой,  образцом для подражания,
достойнейшим  из  достойных,  сильнейшим  из  сильных,  недосягаемо  высоким
примером  того, как должен жить и уходить из жизни  настоящий человек! Тогда
это -  не страшно, тогда превыше всего в  человеке гордость своим мужеством,
своей  силой, и  радость  от  сознания,  что  даже  это  он  может  достойно
преодолеть, быть выше других, слабых  и недостойных! Удовлетворение тем, что
он все  сумел  испытать  и вынести в  жизни!  Это  высшее самоутверждение  -
оставаться  человеком,  глядя  в  глаза  смерти!  Сказать  себе: я  могу,  я
настоящий человек, я мужчина,  я герой! Я вам покажу,  как уходят  настоящие
мужчины!..
     Звягин перевел дух. Катил пот, голос осип от напряжения.
Саша застыл завороженно, порывисто дыша  от передавшегося ему волнения,
вцепившись побелевшими пальцами в спинку стула. Звягин снова собрал все силы
воедино, выжигая  последний запас нервной энергии и направляя этот очищающий
огонь в заросшую и разъеденную страхом душу стоящего перед ним человека, как
выжигают  гудящей паяльной  лампой,  клинком  огня  всю  дрянь и  краску  на
металле, обнажая металлический остов.
     - Щенок!!  - проревел он.  - Трус! Подонок! Сопляк! И,  шагнув  вперед,
отвесил Саше две резкие,  тяжелые  пощечины.  Тот  ахнул  сведенным  горлом,
голова дернулась влево-вправо, с судорожным всхлипом вздохнул, он смотрел на
Звягина в оцепенении, как загипнотизированный.
     - Струсил!  Заскулил! Обмочился  со  страху! -  рубил  в раже Звягин. -
Дрянь, ничтожество, слизняк! Как  ты мог,  как  ты мог!.. Ну не-ет:  поднять
голову, стиснуть  зубы,  наслаждаться  каждой  секундой  бытия, наслаждаться
борьбой с самой смертью!
     Жизнь всегда коротка,  сколько бы ни прожил. Жизнь все равно проносится
мгновенно. Жизнь  -  сама себе мера, сколько лет ни  живи -  мало, мало. Так
сейчас или через сорок лет - все едино: умирать никому неохота.
     Так идти по своему пути ровной твердой поступью, ничего не боясь, глядя
в  лицо  всему!  Сколько  отпущено  -  счастливо,  полноценно,  на  все  сто
процентов! Чего там долго думать о неизбежном - думать надо о жизни,  о том,
что  еще можно успеть сделать:  дышать,  видеть, читать, есть, пить, ездить,
любить,  бороться!   И  бороться  -   с  собственной  слабостью,   с  любыми
трудностями, преодолевать себя - и уважать себя за свою  силу,  уважать себя
за свое мужество, за свою гордость!
     Уважать!! -  прокричал  Звягин,  потрясая  кулаком.  И вышел,  шарахнув
дверью:  штукатурка  посыпалась.